
“Heute gehen wir auf den Markt", sagt die Oma gleich nach dem Aufstehen. Oh, das verspricht interessant zu werden
und so frage ich sofort nach: “Kaufst Du mir ein Auto?". Die Antwort fällt erwartungsgemäß aus, wenn ich artig bin.
Das heißt so viel wie “Ja”. Kaum auf die Straße getreten und nur wenige Schritte Richtung “Freiheit”, der Lokalzeitung
von Weißenfels gelaufen, in der meine Mutter arbeitet,  nähert sich das erste Ungemach in Form einer guten Bekannten
meiner Oma. Sie hat auch einen Enkel im Schlepptau und der ist wie immer mit einem Matrosenanzug bekleidet. Das
war damals große Mode für kleine Jungs, ich fand ihn fürchterlich, musste so etwas Gottseidank nie anziehen. Der
Junge grinst mich an und die beiden Omas schnattern aufeinander los. Das geht eine ganze Weile so und weil kein Ende
abzusehen ist, ziehe ich an der Hand von meiner Oma. Endlich lassen sie voneinander ab und wir gehen weiter. An der
“Freiheit” biegen wir nach links ab und nach wenigen Schritten ist der Spielzeugladen “Gläser” erreicht. Ein kleines
Schaufenster, in dem meine Begehrlichkeiten ausgestellt sind, und ein winziger Laden, dessen Verkaufstisch aus vielen
kleinen Fächern besteht, die mit einer halb durchsichtigen Plastikplane abgedeckt sind. Der ältere Mann, er kennt uns
schon, entfernt die Plastikplane und eine für mich unendliche Auswahl an kleinen Holzautos wird präsentiert. Mein
Herz hüpft vor Freude. Es ist alles vorhanden, Rennautos, Feuerwehren, Lastautos, Traktoren, Krankenautos und und
und. Ich lasse mir einige Autos zeigen. Ich kann mich einfach nicht entscheiden. Mir gefällt einfach alles und so nach
dem dreizehnten  Auto  wird  meine  Oma verständlicherweise  ungeduldig.  “Entscheide  dich  oder  du  bekommst  gar
nichts", droht sie mir. Mir kommen die Tränen, dann packt sie mich und unter meinem Geschrei werde ich aus dem
Laden gezerrt. Das ist für mich aber nicht das Ende. Auf dem Weg zum Markt durch die Jüdenstraße torwiere (ist ein
sächsischer Spezialausdruck) ich so lange, bis mir die Oma zusagt, dass wir auf dem Heimweg noch mal in den Laden
gehen und ich verspreche gleich ein Auto auszuwählen. Es wird ein kleiner Möbelwagen mit winzigen Möbeln, die
eingeladen und transportiert werden können. Dieses Ritual des Autokaufes hat sich mehrmals abgespielt. Ich sehe noch
deutlich den kleinen Spielzeugladen vor mir und auch die Bewegung, mit der die Plastikplane abgenommen wurde und
sich die ganze Pracht der Autos vor mir ausbreitete. Vierzig Jahre später kaufte ich mir in Plauen auf dem Altmarkt im
Geschäft Neupert immer dann, wenn ich mich so richtig mies von der Arbeit im Sozialamt gefühlt habe, die kleinen
Holzautos, die ich in meiner frühesten Kindheit so geliebt habe. Und erst kürzlich, nun sind es siebzig Jahre her, betrat
ich den unveränderten Laden und fragte nach den kleinen Autos. “Ja, zwei habe ich noch, kauft heute kein Mensch
mehr”,  und  so  kam  ich  mit  der  älteren  Verkäuferin  ins  Gespräch.  Die  Autos  laufen  heute  als  “Erzgebirgische
Volkskunst” und vielleicht werden vor Weihnachten doch wieder ein paar geliefert. Ich habe die letzten Zwei, die sie
noch hatte, ein Kranken- und ein Feuerwehrauto, für acht Euro gekauft.


